Лучшие актеры зарабатывают миллионы долларов ежегодно и живут почти в королевских условиях. Но их процветание, как и все в американском обществе, очень неустойчиво и может в мгновение ока обратиться в прах. Одни неудачный фильм - практически любая, даже самая яркая, «звезда» бесследно исчезает с голливудского небосклона. «Звезды» меняются с невероятной быстротой.

Вот в ого карьере происходит заминка: то ли его очередной фильм раскритикован, то ли от режиссеров перестают поступать приглашения. Это немедленно отражается на финансовых возможностях «звезды», жить в «высшем свете» ей уже не по средствам.

Финал в таких случаях бывает печальным: бывшая знаменитость продает имущество с молотка и перебирается в скромную квартиру в бедном районе Лос-Анджелеса.

Десяткам же тысяч юношей и девушек, ежегодно прибывающим в Голливуд в поисках богатства и славы, не удается приблизиться к доли даже на миг. Из года в год стучат они в двери кинокомпаний, пытаясь попасть на глаза, приглянуться заправилам кинобизнеса, по, увы, безрезультатно.

В конце концов неудачники сдаются и довольствуются «славой» гораздо более низкого пошиба: позируют для порнографических журналов, раздеваются в притонах на потеху публике, снимаются в непристойных фильмах, на которые официальный Голливуд пока смотрит с неодобрением. Самые слабые вообще «выбывают из игры»: кончают жизнь самоубийством, превращаются в наркоманов и убийц.

Бульвар Голливуд, сердце кино-столицы США, всегда сверкавший огнями и заполненный праздничной толпой, отнесен сейчас к наиболее опасным районам Большого Лос-Анджелеса. И среди бела дня там орудуют налетчики, вечером же даже прогулка в пределах квартала может обернуться для благодушного туриста совсем печально.

Когда-то этот бульвар и соседний бульвар Сан-сет в районе их прохождения через Голливуд были символом всего самого изысканного: отелей, ресторанов, театров. Теперь на их месте появились порнографические заведения, грязные забегаловки, притоны для алкоголиков и наркоманов.